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Abstract
The family and love in the Early Roman Empire

 Between the age of Cesar and that of Marcus Aurelius, sexual morality and sexual practice underwent a profound
transformation. A sexuality in which the essential thing was to be active, was generally replaced by a heterosexual
sexuality; a morality of obligatory acts gave way to a morality of conjugal love, in which the couple was the normal unit;
and, finally, marriage became an institution adopted throughout the society. More generally, a morality of statutory acts
(which differed according to social class) and of interdictions rooted simply in the feeling of shame gave way to universalist
morality of interiorized virtues, in which the forbidden became a matter of morality or of immora- lity. The causes of this
transformation were political (transition from a competitive feudal system to a service nobility) and psychological (capacity
of self-affirmation plebian conservatism and self-repression). Now, this pagan morality of the time of the Antonines is
identical to Christian morality; yet it took form before the spread of Christianity. This suggests not that we should reverse
the relationship morality-religion but rather that we should split up the aggregate called "religion" into a number of distinct
aspects.
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LE 

MONDE ROMAIN 

LA FAMILLE ET AMOUR SOUS LE HAUT-EMPIRE ROMAIN 

la mémoire de Pierre Boy aneé 

Entre époque de Ciceron et le siècle des Antonius il est passé un grand 

événement ignoré une métamorphose des relations sexuelles et conjugales au 

sortir de cette métamorphose la morale sexuelle païenne se retrouve identique 

la future morale chrétienne du mariage Or cette transformation est faite indé 

pendamment de toute influence chrétienne elle est terminée quand la nouvelle 

religion se répand et il même lieu de croire que les chrétiens ont fait que 

reprendre leur compte la nouvelle morale de la fin du paganisme Nous allons 

esquisser ici quelques traits de cette évolution Comme on voit histoire que 

nous allons raconter est très différente de ce quoi on réduit trop souvent his 

toire de la famille romaine un émiettement du système gentilice et affai 

blissement de la puissance paternelle Il faut réserver pour une publication plus 

ambitieuse le détail des faits et appareil des preuves 

Non que la conception classique de histoire sexuelle romaine soit fausse 

mais elle est que la moindre partie de la vérité et de plus elle est souvent pré 

sentée une manière trop schématique Quelques mots sur ce sujet pour com 

mencer 

Le tableau classique disparition de la vieille organisation gentilice est sim 

pliste Dès le second siècle avant notre ère la famille est nucléaire les nou 

veaux mariés habitent pas chez leur chef de clan La famille patriarcale selon 

Le Play existe pas plus dans la Rome historique que sous notre Ancien 

Régime On mêlé trois problèmes la taille de la famille elle est nucléaire) les 

structures de droits autorité du père peut exercer sur des enfants ou petits- 

enfants qui habitent pas chez lui) la place du chef de famille dans la société 

globale 

La règle est que chaque ménage ait sa maison lui autorité paternelle 

consiste une part en des traits de urs qui sont des survivances ordre 
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ethnographique par exemple est le père et non le mari qui est chargé aller 
alerter la sage-femme pour accouchement de sa fille autre part en un fait 
considérable la transmission des biens Aucun instinct paternel ne pousse le 
père laisser ses biens ses enfants exhéréder un fils indigne était au contraire 
une conduite bien vue Du reste les enfants ne comptaient pas davantage que 
les autres membres de la famille et beaucoup de nobles ne cherchaient pas 
avoir une descendance Un testateur songeait moins transmettre ses biens ses 
fils faire en sorte que ses biens passent un des siens agnats ou cognais 
qui en soit digne les liens du sang comptent beaucoup moins que les liens 
élection où la fréquence des adoptions le testament vise moins trans 
mettre des biens désigner des continuateurs spirituels qui re oivent les 
biens comme moyen de faire leur uvre en outre le testament est un mani 
feste par lequel le testateur prouve son sens des valeurs en multipliant les legs 
les grands écrivains recevaient des legs de leurs lecteurs et Pline le Jeune 
une amicale rivalité accouplait Tacite surveillait du coin de il si Tacite 
ne recevait pas de plus gros legs que lui-même de leurs admirateurs respectifs 
Les relations éducation entre parents et enfants étaient aussi lointaines que 
récemment encore dans notre Faubourg Saint-Germain Quand un Romain 
avait la bosse de la paternité il préférait adopter enfant un autre ou élever un 
fils esclave ou un enfant abandonné plutôt que de prendre automatiquement 
le fils il avait fait lui-même Il demeure que la menace une exhérédation 
possible lourdement pesé sur les enfants on cite des cas de tribuns de la plèbe 
qui retirèrent des lois séditieuses leur père les ayant menacés de les deshéri 
ter où la froideur des relations entre pères et fils le père ne veut pas se lier 
les mains en entretenant des relations sentimentales avec ses enfants un jeune 
noble est élevé par sa nurse nutrix et par son nutritor et non par ses parents 
peut-être aimait-on les bébés chez les paysans mais dans aristocratie les 
jeunes femmes filaient la laine pour tuer vertueusement le temps du moins dans 
les familles les plus traditionalistes) et elles ne pouponnaient pas où aussi 
étonnante fréquence du parricide voire sous Empire du parricide légal par 
accusation de lèse-majesté intentée par le fils contre le père on voyait un 
néau social trop explicable plutôt un drame interindividuel contre nature 
En effet outre la froideur des relations et la peur de exhérédation un autre fac 
teur jouait tant que son père était vivant un Romain fût-il sexagénaire fût-il 
sénateur était un mineur qui ne pouvait même pas faire acte juridique le 
plus simple sans aveu de son père Or la moitié des enfants étaient orphelins de 
père avant 20 ans environ où une énorme inégalité du sort une moitié des 
hommes était chefs de famille vingt ans autres étaient mineurs qui étaient 
deux fois plus vieux La comparaison de ces destins trop inégaux dû aggraver 
le ressentiment et les révoltes 

Disons au passage il peu retenir du culturalisme psychanalytique 
américain on inférera pas dipe de Marc-Aurèle du fait il eu un père 
dont il parle peine) un père adoptif qui lui sert de miroir plus que de sur- 
moi) une nourrice et un nutritor Comme histoire des groupes humains his 
toire des individus ne rentre pas dans des types elle est individuelle et ce qui 
révolutionne tel peuple ou tel individu ne révolutionnera pas son voisin Ce 
qui fait que certaines critiques de méthode on fait la psychanalyse sont in 
justes en pareil domaine les mêmes causes ne produisent pas toujours les 
mêmes effets et deux individus ou deux peuples peuvent réagir très différem- 
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ment la même situation La psychanalyse est une science historique Mais 

alors le culturalisme perd tout sens tous les hommes qui ont été élevés de la 

même manière ont pas pour autant le même dipe de même que tous les 

peuples qui ont la même infrastructure ou le même niveau technique en sont 

pas moins historiquement très différents entre eux 

Le fait décisif pour évolution de la famille est non pas le pouvoir du père 

intérieur de la famille mais au contraire son pouvoir dans la société globale 

est-à-dire extérieur de la famille Or est cela travers une médiation inat 

tendue comme on verra qui entraîné une totale transformation conjugale et 

sexuelle durant les deux premiers siècles de notre ère on est passé une sexua 

lité aussi exotique nos yeux que par exemple celle de ancien Japon une 

sexualité et une conjugalité qui étaient encore les nôtres une date toute 

récente Cette mutation on ne saurait trop insister est antérieure au 

christianisme et ne lui doit rien le christianisme adopté la morale sexuelle du 

paganisme tardif que nous appelons morale sexuelle chrétienne de même il 

adopté la langue latine il ne aucunement inventée 

Comment expliquer cette évolution interne au paganisme qui va de âge 

cicéronien âge des Antonins La réponse probable est elle est en rapport 

avec le passage une aristocratie concurrentielle sorte de féodalité où les riva 

lités entre clans sont féroces une aristocratie de service où on fait carrière en 

étant en bons termes avec ses pairs où une mutation du type humain un 

chef de clan plus audace autorité de capacité auto-affirmation un 

noble serviteur de son prince qui doit faire des sourires ses pairs Le premier 

sabre sans remords sa femme ses servantes et ses pages petits paedagogia 

capillati ou grands exoleti le second ayant pas ordres donner exté 

rieur dans la société globale pas non plus la force en donner lui-même 

il faut il invente une morale conjugale et sexuelle afin que la discipline lui 

vienne de nouveau de extérieur et il ne soit pas en proie une autonomie 

qui lui fait peur et puis maintenant il est plus un noble comme les 

autres respectueux de ses pairs comment le prendrait-il de haut avec sa femme 

qui après tout est aussi noble que lui On passe ainsi de âge des forbans ou 

des capitaines industrie un âge de fonctionnaires impériaux qui cultivent la 

respectabilité telle est la morale païenne tardive appelée aussi morale chré 

tienne du mariage 

Comme on le voit cette morale est due une médiation proprement psycho 

logique La respectabilité ne sert pas donner exemple au prolétariat de telle 

sorte il travaille au lieu de faire amour Elle ne sert pas non plus rationnel 

lement aider le fonctionnaire faire carrière explication dans esprit des 

beaux travaux de Norbert Elias elle est une réaction psychologique la condi 

tion sociale elle rien de stratégique ayant plus autorité garantie par les 

valeurs de la société globale le haut fonctionnaire devient timide il se cherche 

une loi morale qui découpera la sexualité sur le patron des institutions) et il 

ose plus donner ordres sa femme alors il invente le mythe de amour 

conjugal afin on lui obéisse par amour sans il ait commander On ne 

peut être un chef dans sa propre famille on est pas son propre maître 

dans la société globale Comme on voit il existe une médiation proprement psy 

chologique le nombre des réactions psychologiquement possibles aux diffé 

rentes situations sociales est limité et ces réactions ne sont pas fonctionnelles 

les agents font ce ils peuvent non ce qui serait rationnel Il aucune 
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utilité rationnelle ne pas tromper sa femme quand on est un homme qui fait 

carrière en ménageant ses pairs mais quand on fait carrière ainsi du coup on 

ne peut puiser nulle part dans la société audace légitimement reconnue de 

vivre sa guise Ce qui signifie que les réactions psychologiques ne coïncident 

pas avec les structures sociales une même structure sociale peuvent corres 

pondre deux morales viables il en est ainsi dans notre noblesse au xvine siècle) 

et inversement la même morale se retrouvera dans des structures sociales très 

différentes la morale sexuelle dite chrétienne se retrouve chez les bourgeois du 

xixe siècle et chez les nobles fonctionnaires du temps des Antonins qui en sont 

les véritables inventeurs Comme le corps âme ne peut se plier un nom 

bre limité de positions certaines contorsions lui sont impossibles ou difficiles 

certaines attitudes ne peuvent devenir des solutions de masse 

Une transformation un peu semblable était pour ainsi dire depuis toujours 

installée dans le peuple chez les hommes libres et pauvres dans la condition 

opprimée qui est la leur ils entreprenaient de se refaire une dignité en se répri 

mant eux-mêmes cette réaction populaire qui aboutit au conservatisme plé 

béien est la principale raison de la répression sexuelle travers les siècles La 

répression est autorépression car la victime est pas purement passive le pou 

voir pas le don magique de faire croire et de faire faire aux gens ce il 

veut sur simple demande Mais la victime est pas active non plus il serait 

une ironie déplacée de dire que le captif qui prend une attitude un peu moins 

inconfortable sur le bat-flanc de son cachot assume librement son destin Entre 

activité et passivité il un troisième terme la réactivité obéissance poli 

tique autodignification de opprimé le ressentiment ce qui ne veut pas 

dire révolte mais délectation morose ou rancune impuissante idéologie 

tout entière enfin sont des attitudes réactives La mise en condition objec 

tive est pas déterminante ce qui veut dire elle ne permet pas de prédire 

automatiquement sans tenir compte du contexte la réaction de opprimé tel 

opprimé se révoltera et deviendra révolutionnaire tel autre se refera une dignité 

en devenant le bon ouvrier cher Péguy et son patron qui aime son 

travail La réactivité cette gymnastique interne ne change rien la réalité ob 

jective de oppression en revanche elle procure opprimé des bénéfices 

secondaires ceux de sa dignité aux yeux de ses maîtres des dieux et de lui- 

même ces bénéfices secondaires ne sont pas matériels ils sont imaginaires 

au sens de Lacan ou symboliques au sens de Bourdieu Mais bien en 

tendu cette possibilité éternelle de réactivité aboutit aux résultats les plus 

différents selon les époques Car abord le luxe être réactif est pas donné 

tous pour se refaire une dignité coup autorépression sexuelle il faut appar 

tenir la catégorie des libres agents éthiques des citoyens les contorsions in 

ternes un esclave intéresseraient personne et passeraient pour outrecui 

dantes Ensuite ce est pas tout que de vouloir autoréprimer encore faut-il 

savoir que faire pour cela et ce il faut faire sera différent une époque 

autre selon le discours sexuel du temps autorépression plébéienne le 

moralisme sexuel la Juvenal aboutit bien par exemple créer une dissymé 

trie entre homosexualité et hétérosexualité en faveur de la seconde ce est 

que dans la classe élevée que impartialité est presque complète seulement 

cette dissymétrie demeure ampleur réduite on se moquait des homophiles 

mais on ne les brûlait pas vifs car on avait pas inventé idée de sexualité 

contre-nature on se bornait condamner la mollesse chez les hommes 
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comme nous verrons et il avait des mollesses pires que homophilie Il est 
donc vrai que la majorité des ethnies ne prend pas homosexualité aussi tragi 
quement que les Occidentaux mais il est non moins vrai que presque nulle 
part il encore eu pleine symétrie entre les deux amours car la tentation 
plébéienne autorépression réactive est la chose du monde la plus répandue 
après la misère toutefois et cause de la misère 

La morale sexuelle chrétienne ne fera une part que reprendre le pro 
gramme de la morale sexuelle avait inventée aristocratie de service sous le 
Haut-Empire de autre elle appuiera sur le penchant la réactivité dans la 
plèbe libre en lui proposant le nouveau programme La morale sexuelle 
populaire était déjà fort répressive les lois sacrées grecques montrent que le 
peuple et ses dieux ne badinaient pas avec avortement et impureté En un 
sens le christianisme fera remonter dans aristocratie la morale plébéienne 
de même que Rousseau libre citoyen non patricien de Genève mettra la mode 
la morale populaire dans aristocratie de son temps il voudra que les mères 
nourrissent elles-mêmes leur bébé Favorinus Arles le voulait déjà Plutarque 
également 

Mais avant les chrétiens la même double opération avait été réussie par les 
stoïciens éducateurs de aristocratie ou prédicateurs populaires directeurs de 
conscience ou auteurs de diatribes Et est pourquoi la nouvelle morale passe 
pour stoïcienne elle appartient sinon légitimement au stoïcisme au moins aux 
stoïciens comme on aurait dit jadis elle appartient histoire externe de la 
doctrine sa destinée sociologique plus son histoire interne sa cohé 
rence conceptuelle 

Sénèque provincial et homo novus qui est le prototype de cette noblesse de 
fonctionnaires et pictète enseignent leur noble public la morale que ce public 
attendait et avait déjà Il serait facile de montrer comment cette morale sexuelle 
apparemment stoïcienne est étrangère esprit du stoïcisme on se souvient que 
Chrysippe enseignait son futur Sage art aimer les éphèbes Interpolation 
sociale intérieur du stoïcisme donc ou si on préfère transformation du 
stoïcisme en une morale sociale on ne forme plus des Sages on confirme et 
conforme de bons citoyens Il va sans dire une philosophie ne saurait jamais 
être la cause une évolution elle seule car alors il faudrait expliquer que 
cette philosophie ait été adoptée et respectée la lettre alors il aurait été si 
simple de chercher avec la lettre des accommodements La même objection 
vaut pour le christianisme on ne saurait expliquer la transformation de la 
sexualité par influence du christianisme puisque la question est justement de 
savoir pourquoi on obéi au Ciel en ce domaine au lieu de chercher avec lui 
des accommodements 

Du reste la question est vite tranchée toutes les transformations de la 
sexualité et de la conjugalité sont antérieures au christianisme Les deux princi 
pales font passer une bissexualité de sabrage une hétérosexualité de repro 
duction et une société où le mariage est nullement une institution faite pour 
toute la société une société où il va de soi que le mariage est une insti 
tution fondamentale de toutes les sociétés croit-on et de la société tout entière 

Dans la société païenne tout le monde ne se mariait pas loin de là même 
dans la classe élevée Il était pas nécessaire de se marier pour faire amour la 
chasteté étant pas une vertu On ne se mariait en un seul cas si on déci 
dait de transmettre sa fortune des enfants plutôt des proches parents ou 
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des fils adoptifs est pourquoi le gouvernement romain devait parfois supplier 

les citoyens de consentir se marier pour perpétuer la classe gouvernante au 

lieu de se borner vivre heureux dans leur harem car les nobles romains 

avaient un harem de servantes et de pages les enfants nés de leurs servantes 

en effet étaient pas de libres bâtards mais suivaient la condition de leur mère 

et étaient esclaves comme celle-ci et non citoyens comme leur père De plus 

une règle tacite voulait que personne ne fît jamais la moindre allusion au fait 

pourtant très fréquent que maint petit esclave était en réalité le fils de son 

propre maître Le mariage quand on se mariait répondait un objectif privé 

transmettre le patrimoine aux descendants plutôt autres membres de la 

famille ou des fils amis et une politique de caste perpétuer la caste des 

citoyens 

De plus toutes les classes sociales ne pratiquaient pas le mariage Si on 

avait pas de patrimoine transmettre il était pas nécessaire de se marier et 

si on était esclave il était impossible de se marier On aurait tort imaginer 

que fréquent divorce et union libre sont les privilèges ou les vices des classes 

élevées et que dans les chaumières et les boutiques la morale conjugale règne 

ordinairement de par la normalité de la nature humaine Rome était plutôt 

inverse Dans la classe moyenne des villes le mariage est moins fréquent que le 

type union que les romanistes appelaient concubina et dont on montré 

depuis il est rien autre que le concubinage pur et simple union libre 

Plus encore instabilité des couples urbains semble avoir été répandue et le 

divorce était fréquent de nos jours le fréquent divorce est également un phé 

nomène populaire en pays islamique 

Comment le mariage a-t-il cessé être une institution de classe et est-il 

imposé toute la société est là un problème dont nous poursuivrons étude 

ailleurs Signalons seulement un texte sensationnel de Tertullien Ad uxorem 

qui montre comment vers 200 le mariage des esclaves était devenu chose 

générale et pas seulement chez les chrétiens signalons aussi que au premier 

siècle les esclaves des plantations vivent en état de promiscuité Columelle 

plus tard après le Digeste qui cite le cas un domaine africain) ils vivent par 

couples épigraphie connaît aussi des exemples de couples esclaves après le 

second siècle Rappelons un mot que le mariage romain est pas un acte 

public que dis-je ce est même pas un acte juridique est un état de fait 

marqué par une cérémonie Cet état de fait entraîne des effets de droit directs 

les enfants seront légitimes ou réflexes les tribunaux décideront de attribution 

de la dot en cas de divorce et de contestation mais en lui-même il est rien 

autre une cérémonie privée une fête Si bien il bel et bien existé au 

premier siècle des cas de mariages homosexuels et pas seulement avec Néron 

De la même manière il été facile introduire le mariage des esclaves il 

pas eu modifier le droit il suffi pour le maître de consentir célébrer une 

petite fête pour union de fait de ses serviteurs 

La généralisation individuelle et sociale du mariage aux deux premiers 

siècles de notre ère explique par la transformation morale que on sait de 

féroces oligarques rivaux deviennent de fidèles serviteurs de tat Le mariage 

des soldats partir des Sévères est placer dans cette perspective moralisante 

Du coup importance biographique du mariage croît considérablement Sous la 

République le mariage un noble romain il se mariait était un des nom 

breux arrangements il prenait ce était pas acte central de sa vie ce était 
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pas la fondation un foyer La femme est pas non plus la parèdre 

maîtresse de la maison est une mineure que le mari gouverne comme il gou 

verne ses clients et affranchis Cependant il la respecte et la bat peu sauf excep 

tionnellement et en ce cas un coup de pied dans le ventre pour injurier ani 

mal reproducteur et non comme plâtre la fa on un enfant on corrige 

paternellement cela ce sera la fa on de battre des chrétiens Ce respect deux 

raisons la femme mariée ne dépend nullement de son mari mais continue 

dépendre de son père qui fait que la prêter elle et sa dot au gendre si la 

femme est mécontente elle divorcera en emportant sa dot Il demeure que 

épouse est une petite créature sans conséquence et que le mariage est pas 

acte central de la vie Il ensuit que angoisse moliéresque du cocuage exis 

tait pas ce que faisaient ces petites créatures ne comptait guère vrai dire le 

père était plus furieux que le mari était lui qui demeurait le vrai maître de la 

sexualité de ses filles le droit lui faisait un devoir de tuer la fille adultère en 

même temps que amant Et la jalousie maritale était pas ce elle est 

devenue en cas adultère on punissait intrus qui était moqué de la bonne 

tenue une maison on songeait moins punir irresponsable créature était 

la femme adultère Vengeance de chef de maisonnée qui entend être le maître 

chez lui plus que le mari bafoué Puis très vite indulgence indifférente 

succédé cette sévérité de chefs de clans cette indulgence était aux yeux des 

classes gouvernantes elles-mêmes aux yeux du sénateur Tacite la vraie morale 

romaine celle des ancêtres La liberté des urs de aristocratie romaine un 

siècle avant et un siècle après notre ère pas été un phénomène marginal ni 

un phénomène honteux et officiellement ignoré il été conforme la doctrine 

sénatoriale en la matière Quand César chassa sa femme soup onnée adultère 

en prétextant que la femme un César devrait être insoup onnable il fut 

tenu non certes pour un cocu ni pour un jaloux mais bien pour un snob pour 

une sorte de Lord Byron si pointilleux sur la bonne tenue de son intérieur il 

chasserait un domestique pour un seul grain de poussière non balayé La liberté 

des urs époque de Ciceron et encore celle de Vespasien est extrême et 

dépasse celle de notre xvnie siècle Tout ce on demande aux femmes est de 

faire des enfants les dames les plus libres ainsi Julie fille Auguste sont en 

même temps les épouses les plus prolifiques Du reste les maris se prêtent 

volontiers par amitié les épouses particulièrement fécondes La passion amou 

reuse existe il rien retenir du livre de de Rougemont sauf le principe 

une histoire des sentiments elle est conceptualisée elle est tenue pour un af 

fect sui generis et non pour un excès attachement sensuel elle est mythifiée 

amant se déclare sinon le chevalier du moins le gladiateur de sa dame elle 

est dignifiée non pas comme source de prouesses la fa on de amour cheva 

leresque ni comme dilatation ontologique ou origine un bouleversement des 

valeurs re ues la fa on de amour moderne) mais bien comme source de tra 

gédies politiques Antoine et Cléopâtre ne sont pas les héros une anecdote ex 

ceptionnelle mais ils sont typiques amour prend sa romantique dignité quand 

il amène les amants risquer leur vie pour un grand objectif savoir le pouvoir 

politique On est dans le monde de Bajazet ou plutôt dans celui des cours hellé 

nistiques serait ridicule assurément un seigneur se mette dans tous ses 

états pour une femme cela ne cesse être ridicule deux conditions que la 

femme soit socialement son égale et que cette passion lui fasse prendre de gros 

risques ou lui permette de gagner gros 
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Ce qui signifie que amour prête son nom un nombre infini de com 

merces on lui attribue et où il non plus de part que le doge ce qui se fait 

Venise dans cette société aristocratique le mot de passion est souvent la 

désignation emphatique de toute liaison fondée sur les intérêts les plus diffé 

rents compris amoureux et en particulier sur des intérêts politiques Une liai 

son repose sur mille intérêts la fois intrigue politique était souvent le princi 

pal entre eux Quand Circe vaincue par Ulysse lui offre une sorte alliance 

politique elle lui dit selon YOdyssée Viens Que montés sur mon lit et deve 

nus amants nous puissions désormais nous fier un autre Cela étant en 

tendu il serait aussi gratuit de nier existence de la passion au siècle Auguste 

ou des Antonins importe quel autre siècle au-delà de emphase des 

conceptualisations des mythifications et de imagination littéraire il tou 

jours eu des crimes passionnels des paysans qui se consumaient de chagrin 

parce ils avaient pu obtenir la main une certaine fille de leur village et des 

notables qui étonnaient eux-mêmes en constatant que depuis trois ans ils 

avaient la même servante pour concubine et avaient perdu la tête pour elle 11 

toujours eu des liaisons passionnées quels que soient la notion la dignité et le 

statut social elles re oivent 

histoire tragique de Messaline qui ne fut pas ce un vain peuple pense 

est éclairante cet égard Voilà une impératrice qui tout épouse de empereur 

régnant elle est en veut pas moins épouser un consul dont elle est amou 

reuse la folie et qui épouse Cela nous rappelle que le mariage étant pas un 

acte public ni même juridique rien était plus simple que de répudier un 

conjoint il suffisait un mot et il était même pas nécessaire que le conjoint 

fût informé de ladite répudiation qui était pas un acte solennel mais cet acte 

privé était le mariage en entraînait pas moins des conséquences de droit en 

particulier la dot pour bien marquer elle était divorcée de empereur 

Messaline reprit le montant de sa dot après le drame on retrouva une partie du 

mobilier impérial dans la maison du consul son nouveau mari Quant empe 

reur répudié Claude il ignore ou veut ignorer que sa femme un amant en 

titre compte tenu de la liberté des urs compte tenu instar de maint 

autre couple du temps empereur et impératrice ne cohabitent plus cette mari 

tale complaisance étonne pas plus au premier siècle elle étonnerait au 

xvnie siècle 

Ce qui est surprenant en revanche est que non contente de sa liaison qui 

durait la satisfaction des trois parties Messaline ait voulu épouser son consul 

cela Claude ne put le supporter Mais pourquoi vouloir épouser Parce que 

cette jeune femme de vingt-quatre ans on dépeint comme une dévergondée 

mais est Juvenal un homme du peuple qui transcrit ainsi la passion en 

termes excès de sensualité) était en réalité une sentimentale une amoureuse 

romantique Alors les conseillers du prince par rationalisme borné alar 

mèrent il leur parut invraisemblable une impératrice ait procédé cet inu 

tile remariage clandestin il avait pas en outre là-dessous une intrigue 

politique visant renverser empereur régnant en avait pas et événe 

ment le prouva un peu tard Messaline est un cas authentique amour fou 

mais on crut il en avait une et Messaline laissa la vie 

Cela dit pourquoi Messaline avait-elle absolument voulu épouser peu utile 

ment son consul Et pourquoi Claude qui avait supporté infidélité de son 

épouse ne supporta-t-il pas son remariage Parce il ne faut pas se faire non 
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plus une idée trop rationnelle des enjeux du mariage Certes il en est de aristo 

cratie romaine comme de la gentry décrite dans Tom Jones enjeu le plus 

voyant du mariage est le déplacement des biens il agit de provoquer ou au 

contraire empêcher ce déplacement on sait que la grande innovation romaine 

est le mariage sine manu avait pour but de maintenir les biens dans la famille 

de la fille le mari est pas propriétaire des biens de sa femme et en est pas 

non plus héritier le mariage entraîne aucun déplacement de propriété 

chaque gens marie ses filles en conservant ses biens Cela étant entendu les buts 

conscients du mariage la dot la possibilité de faire amour le droit avoir 

domicile une potiche ou une bonniche ne sont pas tout Car union libre le 

concubinat procurait aussi tout cela Seulement le mariage sur union 

libre avantage généralement ressenti être sinon un acte de droit très peu de 

sociétés ont véritablement un droit) du moins une institution Or les institutions 

les titres les grands mots épouse et de mari ont leur racine dans un stade 

archaïque et même régressif où les mots symboles et titres éclipsent la réalité 

être le mari le père en avoir le nom est beaucoup plus que en avoir les 

avantages et est pour cela assez inutilement les gens persistent se marier 

les enfants sont pénétrés de cette symbolique des relations familiales on peut 

mettre en doute dipe mais il est plus difficile de douter de la réalité du 

roman familial des névrotiques par exemple Les institutions ne sont pas 

simplement allégorie des relations objectives elles plongent leurs racines plus 

bas de même que imagination et les symboles sont plus archaïques que intel 

lect et ne le reflètent pas Cela dit humanité est pas condamnée archaïsme 

perpétuité comme pour rassurer les esprits conservateurs la très large diffu 

sion du concubinat dans la population urbaine étude de Jean Plassard Le 

concubinat romain demeure fondamentale prouve que archaïsme était en 

recul Rome comme chez nous 

La très grande liberté des urs dans aristocratie du Haut-Empire et sans 

doute aussi dans la plèbe urbaine évidemment rien voir avec une émanci 

pation de la femme et avec une élévation de celle-ci en dignité les femmes sont 

et demeurent de petites créatures qui ne sauraient compromettre leur mari 

lequel songe avant tout la dot Deux traits anecdotiques en diront davantage 

un long discours 

Durant tout le repas chez Trimalcion les convives que celui-ci invités et 

qui sont des affranchis comme lui ont vécu dans le déchirement ils adorent Tri 

malcion parce ils admirent eux-mêmes en lui dont la réussite financière est 

une gloire pour la caste des affranchis tout entière en même temps ils haïssent 

Trimalcion qui est beaucoup plus riche eux et qui croit sans doute leur pro 

curer un plaisir par sympathie quand il leur détaille sa propre richesse Nos 

affranchis sont dans une situation comparable celle des Noirs des U.S.A qui 

admirent par narcissisme collectif la réussite des millionnaires noirs que la 

presse noire raconte avec prédilection et qui la haïssent par jalousie indivi 

duelle Le déchirement de nos affranchis peut autant moins trouver issue 

que Trimalcion convié aussi quelques hommes libres contre le mépris des 

quels tous doivent rester solidaires Alors faute de pouvoir verbaliser leur déchi 

rement les invités se soulageront par un geste comme Fortunata femme de 

Trimalcion comparait ses pesants bijoux aux bijoux moins lourds de la femme 

un des invités ce dernier se lève en tapinois saisit Fortunata par les pieds et 

la plaque sur le lit oh cria-t-elle en sentant que sa tunique lui remontait par 
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dessus les genoux étant vengé du mari par ce simulacre de viol dont per 

sonne ne se formalisa notre affranchi reprend sa place Ce bref épisode muet 

qui est sans second dans toutes les lettres antiques prouve avec quelle diabo 

lique lucidité le sociologue Pétrone devinait la logique subconsciente des con 

duites même si le matériel intellectuel du temps ne pouvait lui permettre de 

détailler en paroles cette logique Viol simulé nous sommes dans une société 

où de plein droit le maître marque sa supériorité sur ses inférieurs en usant de 

leurs femmes le propriétaire quand il va sur ses terres fait coucher dans son lit 

la femme de son fermier car il pas de honte faire ce que le maître 

ordonne disait un proverbe esclaves) le patron couche avec la femme de 

son client le chef de parti appelât-il Octavien couche avec celle de ses lieute 

nants et empereur il se nomme Caligula ou Domitien prétend en faire autant 

avec celles de ses sénateurs Et occasion les dieux imitent les hommes 

Josephe Ant jud. xviii 72 Le mari ne saurait en formaliser et Trimal- 

cion ne se formalisa pas davantage les femmes sont une engeance mineure 

dont les actions et passions ne sauraient compromettre les hommes qui au- 

dessus elles traitent en grandes personnes les affaires sérieuses Dans le 

monde moderne épisode du Satiricon se transposerait ainsi un Noir améri 

cain dînant chez un millionnaire noir finit excédé par se défouler en fai 

sant le simulacre de boxer par jeu le teen-ager poseur de son amphitryon Avec 

les femmes et les enfants on peut plaisanter sans que la chose tire consé 

quence 

Ce on appelle émancipation des femmes Rome est un discours plu 

raliste où le hasard réuni absence une tradition enfermement gynécée 

harem) le système dotal le dédain marital plus tard avec la nouvelle morale 

de la noblesse de service ajoutera le mythe de amour conjugal comme sen 

timent présumé et obligé je ne parle pas bien sûr de amour conjugal comme 

sentiment élection mais seulement induit dès lors les maris se sentiront 

compromis par leur femme De tout cela résulte une conséquence amusante le 

sans-gêne avec lequel on propose de argent aux plus honnêtes femmes Toute 

coucherie oblige un cadeau en espèces il agit un geste de courtoisie nulle 

ment une prostitution sans le mot une dame de la Cour se jette la tête de 

empereur et le comble adamare le prince lui fait verser quelque chose 

comme équivalent de 800 000 de nos nouveaux francs Les adolescents même 

dans aristocratie se font de argent de poche en vendant leurs faveurs Quand 

on une maîtresse dans le grand monde on lui constitue une pension annua) 

ce qui ne veut nullement dire elle est une femme entretenue Pour faire sa 

cour la recette était aisée proposer une grosse somme Certes il est logique 

même chez nous de mesurer la passion aux sacrifices financiers elle fait 

faire Certes les rapports du désir et de argent ne sont pas simples dans le 

monde de la noce Rome un jeu très la mode était de se déguiser en prosti- 

tué(e)s de bas étage et aller encanailler dans un bordel pour voir effet que 

cela faisait et combien les clients étaient disposés verser Certes dans notre 

ancienne noblesse les amants faisaient volontiers payer leurs dettes par leur 

maîtresse ou par son mari et les dames souriaient amant qui leur offrait le 

collier de la reine mais elles auraient fait jeter la rue amant qui leur en 

aurait offert équivalent en espèces monnayées Seulement Rome on avait 

pas ce dégoût médiéval pour la richesse qui se présente en espèces monnayées 

les sénateurs eux-mêmes ne refusaient nullement de tendre la main pour rece- 
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voir un pourboire Malgré tout cela la candeur avec laquelle les dames 

romaines se faisaient payer conserve un résidu irréductible originalité savoir 

la tranquillité avec laquelle elle avouait est une candeur enfants comme 

dans le cas de Fortunata est ainsi que nous-mêmes hésitons pas offrir de 

argent un enfant pour il achète des bonbons lorsque nous ne pou 

vons décemment pas donner un pourboire son père absence romaine 

hypocrisie en matière argent ne se borne pas refléter plus fidèlement des 

attitudes réelles qui seraient les nôtres était notre hypocrisie elle correspond 

des attitudes différentes pour il devienne honteux accepter des pièces de 

monnaie il faudra âge des guerriers médiévaux et il faudra aussi que stoïcisme 

et christianisme inventent la morale des vertus intériorisées comme on verra 

plus loin ainsi que image du couple conjugal 

Avant que cette nouvelle morale ne en mêle les autres facteurs émanci 

pation de la femme ont abouti dans le grand monde une liberté de urs 

comparable celle de la Cour dans notre Ancien Régime les urs du Bas- 

Empire seront non moins libres mais sous un voile puritain sous le Haut- 

Empire ce voile existe pas ce qui veut dire que la morale du temps était 

faite en réalité de deux morales ouvertement déclarées une et autre 

Comme toujours liberté de urs signifie coexistence de deux morales qui 

se tolèrent et dont une est effectivement libre tandis que autre demeure tradi 

tionaliste et sévère entre ces deux morales le choix est individuel selon la 

force autonomie de chacun est pourquoi en période dite de libération des 

urs on pourrait produire autant de témoignages tendant prouver que la 

libéralisation est une apparence que de témoignages tendant prouver 

elle est réelle la vérité est au lieu avoir une morale il en deux 

est le cas dans la bonne société romaine comme ce sera le cas dans le monde 

de La Princesse de Clèves où chacun pourra opter entre la vie galante de la 

cour où intrigues amoureuses et intrigues politiques étaient inextricablement 

mêlées comme Alexandrie Antioche et Rome et la vie plus sévère et plus 

tranquille que choisit héroïne de Mme de La Fayette car comme écrivait 

son amant La Rochefoucauld la vertu des femmes est en réalité amour de leur 

tranquillité Il est pas un de ces traits qui ne se retrouve chez Tacite ou Sué 

tone 

Le premier siècle donc eu une vie galante courtoise passionnelle avec 

fêtes de cour décorées des devises des dames que empereur aimait tel séna 

teur baisait le brodequin de impératrice le lui demandait comme une faveur et 

le portait sur son sein tel autre se jetait aux genoux une de ses propres 

esclaves ou avait une liaison agitée et épisodes avec un de ses vieux pages 

où aussi une réaction attendue semblable celle de notre Parnasse Satyrique 

je veux dire antipétrarquisme la misogynie quand la soumission chevale 

resque aux dames devient trop pesante pour les hommes aspect le plus violent 

de cet antipétrarquisme est la terreur haineuse de la sorcière femme perfide 

inquiétante et noire est la Canidie Horace noire comme la woman coloured 

ill du sonnet CXLIV de Shakespeare. ou comme araignée castratrice du psycha 

nalyste Abraham sorcière car elle le don ébranler les défenses du mâle et 

de susciter en lui la terreur de inquiétante étrangeté Unheimliches dont parle 

Freud 

Un autre thème cher antipétrarquisme est les conduites féminines on 

appellera plus tard hystériques interdiction faite aux femmes de se mêler des 
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grandes affaires disent pictète et Valère-Maxime fait elles mettent tous 
leurs soins se parer ayant aucun pouvoir elles sont ambitieuses pour leur 
fils et leur mari ou bien elles rivalisent entre elles mais pour des biens plus 
symboliques que réels Les deux fléaux les plus redoutés étaient la femme de 
sénateur qui prétendait se servir du pouvoir de son mari et la femme ou la 
maîtresse de gouverneur de province qui entendait avec les aventuriers et com 
pradores locaux pour extorquer aux provinciaux bakchichs et squeezes 

Une autre conduite hystérique est le deuil perpétuel quand une femme 
des difficultés avec son entourage ou avec son propre caractère et que la vie de 

relations lui pèse elle profite du décès un proche pour enfermer dans un 
deuil perpétuel de même une autre époque elle serait entrée au couvent La 
Consolation Marcia raconte histoire une mère hyperprotectrice qui si bien 

uvra que son fils ne fut déniaisé par aucune femme du monde une com 
ponction religieuse se peignait sur son visage ce qui lui valut être choisi très 
jeune pour les grands collèges sacerdotaux et que même marié il continua 
habiter la maison de sa mère Il mourut et sa mère prit un deuil perpétuel qui 
ne laissait pas être gênant pour entourage 

Cependant la conduite hystérique la plus répandue sur la surface du 
globe pas été celle des Romaines je veux parler du divertissement pascalien 
qui consiste mettre sa dignité dans un grand nombre enfants cette angoisse 
des matrices vides dont parle un historien de la sexualité islamique Avoir trois 
enfants était optimum ou le maximum proverbial tat romain privilégiait les 
mères de trois enfants afin elles lussent aussi nombreuses que possible 
Comme bien voulu me écrire Alfred Sauvy après ce que nous savons 
hui du pouvoir multiplicateur de espèce humaine la population de 
Empire aurait dû se multiplier beaucoup plus et déborder ses limites 

Un mot sur la contraception Son utilisation est hors de doute mais quel 
était le procédé employé Une allusion isolée relative impératrice Sabine 
dans Epitome de Caesaribus Aurélius Victor semble indiquer que le procédé 
dépendait de la femme et non de homme la coutume un lavage rituel après 
amour aquam sumere références chez Brandt Ovidii de arte amatoria 
erklärt notes ni 96 et 620 me semble suggérer que cet usage de eau qui 
est pas de simple propreté car les textes amoureux ne feraient pas allusion 
ce détail il était que prosaïque) mais qui est rituel cf aller au hammam 
en Islam euphémisme pour avoir fait amour pourrait camoufler un pro 
cédé anticonceptionnel travers histoire eau froide pour la femme pu 
avoir autant importance que le coitus interruptus pour homme 

exposition des enfants ensuite On tue les enfants indésirables des esclaves 
comme nous noyons des petits chats .Philogelos 57 Thierfelder) on expose 
les enfants libres dont on ne veut pas important en cette affaire est que cette 
conduite est pas seulement celle des pauvres la classe riche expose des en 
fants elle aussi et que ce ne sont pas non plus des enfants illégitimes qui sont 
abandonnés ainsi Certes Auguste fit exposer le fils de Julie Claude la fille 
adultérine Urgullanilla et ces enfants furent exposés la porte même du 
Palais impérial. Mais étude des mots adgnatus au sens de né trop tard et 
postumus chez les juristes ainsi que deux allusions indirectes de Tacite mon 
trent que dans les plus riches maisons on exposait les enfants non désirés dont 
la naissance bouleversait les dispositions prises pour le partage du patrimoine 
entre les futurs héritiers Les textes grecs ou hellénisants Pap Oxy 744 
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Apulée) font voir aussi que, d'une façon générale, on exposait tout enfant dont 
on ne voulait pas pour les raisons les plus diverses, et pas seulement les enfants 
de la misère ou de l'adultère. Plutarque attribue l'exposition des enfants au désir 
qu'ont les parents de « pousser » leurs rejetons et de leur léguer le plus d'argent 
possible. C'est-à-dire que l'exposition des enfants tenait chez eux la place que 
tient chez nous l'avortement .- nous nous demandons si nous garderons ou non 
l'enfant, ils se demandaient s'ils rélèveraient ou pas. Il s'ensuit que les 
gouvernements ont parfois envisagé d'ordonner que tous les enfants d'une certaine année 
soient, pour une raison quelconque, exposés à leur naissance (Julius Marathus 
apud Suétone). Décider que tous les nouveau-nés d'une certaine année seraient 
exposés, c'était comme, pour le Japon, la Chine ou l'Inde d'aujourd'hui, 
organiser des cliniques d'avortement ou de stérilisation. Il arrivait aussi que les gens 
exposent leurs enfants en signe de protestation politique (lors du meurtre 
d'Agrippine par Néron) ou religieuse (lors de la mort de Germanicus, pour 
protester contre l'injustice des dieux). Les nouveau-nés sont un regain, une 
production de la nature, qui n'est reçue dans la société humaine que par une décision 
expresse 4. Deux conséquences : les enfants abandonnés, recueillis par les 
marchands d'esclaves, étaient la source ordinaire de l'esclavage (on pense trop à la 
traite des Barbares aux frontières de l'empire, on ne pense pas assez à cela, que 
les apologistes du second et du troisième siècles font pourtant bien connaître). 
Deuxième conséquence : souvent l'enfant exposé ou vendu était discrètement 
protégé par la mère, ou par un parent : d'où des biographies qui rappellent celle 
de D'Alembert... ou d'Agathoclès chez Diodore. Qu'on lise par exemple, dans le 
De grammaticis de Suétone, les biographies d'Antonius Gnipho ou de C. Mélis- 
sus ; ou, dans Y Ad nationes de Tertullien, i, 16, 13, un drame familial au temps 
du préfet du prétoire Fuscianus. 

Nous n'avons guère parlé que des classes élevées, parce que ce sont les 
mieux connues. Laissons la facile description des milieux littéraires et 
artistiques, avec leur traditionnelle liberté des mœurs (le texte principal serait les 
Odes d'Horace). La seule classe un peu connue, outre l'aristocratie, est la classe 
urbaine pauvre, celle dont parlent Ovide ou Martial. On se croirait à Rome au 
temps de Taine, ou à Naples au temps de Bamabooth .- mariées ou non, il est 
admis que les femmes du peuple peuvent vivre de leurs charmes ; toutefois, on les 
paie parce qu'on est leur amant ; on n'est pas leur amant parce qu'on les paie. 
L'important, en cette affaire, était que la morale et même le droit public tenaient 
cela pour légitime : nous sommes dans une société où les conduites sexuelles 
permises varient selon les classes sociales. La morale sexuelle romaine n'est pas 
une morale au sens moderne du mot ; elle est affaire de statut, non de vertus ; 
de gestes extérieurs, non de répugnances intériorisées. Nous avons quelque 
chose de semblable en un domaine qui survit, celui des convenances, des « gros 
mots ». Les jeunes filles romaines n'apprenaient pas à rougir de certains sujets et 
à en faire des interdits : tout ce qu'on exigeait d'elles était un geste de 
convenance, celui de mettre devant leur visage un pan de leur robe quand elles 
passaient devant une image priapique (geste qu'elles devaient faire bien souvent car 
ces images étaient à tous les coins de rue). Pour le reste, elles en riaient et le ton 
était très rabelaisien : mais il leur fallait faire ce geste, rien de plus ; il ne 
s'agissait pas d'intérioriser une morale de la chasteté. 

Tels furent les Romains de la grande époque. Quant aux Romains de la 
décadence, ou de ce qu'on appelle ainsi, ils furent très moraux et eurent sans 
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doute davantage d'enfants. Au cours du second siècle, la chasteté, c'est-à-dire le 
refus de la sexualité en dehors du mariage, est devenue une vertu : il suffit de 
rappeler l'exemple de Marc-Aurèle, cette âme qu'on dit à juste raison 
préchrétienne, pour suggérer au lecteur la profondeur de la métamorphose. La 
transformation du mode de compétition dans la société globale a entraîné une 
transformation des rapports conjugaux, une extension de l'institution du mariage à 
toutes les classes sociales et une transformation de la sexualité. 

Entre maris et femmes, les rapports deviennent d'amour conjugal, sentiment 
obligatoire et non d'élection : c'est l'obéissance par amour. Les relations 
affectives entre époux deviennent alors un sujet dont on n'a plus le droit de parler ; 
sous la République, chacun des époux avait un rôle défini à jouer et, une fois ce 
rôle rempli, les relations affectives entre époux étaient ce qu'elles pouvaient 
être : on s'entendait bien ou mal avec sa femme et, si l'on s'entendait mal, il n'y 
avait pas de honte ni de faute de goût à le dire. Sous l'Empire, il n'est plus 
question de laisser entendre que la mésentente peut régner entre des époux, puisque 
désormais le fonctionnement même du mariage est censé reposer sur la bonne 
entente et la loi du cœur. Alors naît une idée neuve : le « couple » du maître et 
de la maîtresse de maison, qui vont ensemble et sont invités ensemble dans la 
vie mondaine. Si, dans la réalité, les époux sont séparés par des distances 
astronomiques, un cérémonial de la noble distance et de la passion distinguée 
sacralise leur commune image aux yeux des tiers (Pline le Jeune). Voilà la « morale 
du couple ». 

Désormais les relations sexuelles se limiteront théoriquement au cadre 
conjugal. La vie sexuelle commence de plus en plus tard : entre la République et 
l'époque de Marc-Aurèle, la sexualité des adolescents disparaît en théorie, et cela 
est en rapport avec la progressive mise en place de la notion juridique d'un âge 
de majorité ; l'activité sexuelle ne commence plus à quatorze ans, âge de prise de 
la toge virile : on tend de plus en plus à la limiter au mariage ; le témoignage des 
médecins, de Celse à Rufus d'Éphèse et Soranos, est très net. C'est aussi de cette 
époque que date la sacralisation de la prohibition de l'inceste. Car l'intensité de 
cette prohibition n'a rien d'une loi de nature ni de l'absolu d'un fondement ; elle 
est un fait humain et très empirique + sous des formulations tranchantes, 
l'intensité réelle de l'interdit varie beaucoup d'une société à l'autre ; aussi ne suffit-il 
pas d'étudier quelles relations parentales sont interdites : il faut prendre aussi en 
considération le degré d'intensité de la prohibition. A Rome, l'inceste mère-fils, 
ou frère-sœur n'était pas très rare ; il était, bien entendu, condamné, mais il ne 
soulevait pas d'horreur sacrée, comme chez nous : chez les satiriques, il est un 
thème de plaisanterie ou de sarcasme, un sujet de bons mots médisants ; c'était 
plus grave que l'adultère, mais enfin, c'était une faute du même ordre, non un 
attentat contre la nature. On peut supposer que l'horreur sacrée de l'inceste s'est 
établie au cours des derniers siècles de l'Empire et qu'elle est en relation avec 
toutes les transformations que nous étudions ici. 

Toute la sexualité s'aligne sur la conjugalité et sur la reproduction, sur la 
« nature » : l'avortement devient criminel ; les moralistes recommandent aux 
mères de nourrir elles-mêmes leur bébé. Les affects d'élection se confondent 
avec les affects induits : toute relation passionnelle doit coïncider avec une 
relation naturelle, c'est-à-dire sociale, sous peine de passer pour déraisonnable -, ce 
que nous appellerions les perversions sexuelles, autres que l'homophilie, que 
Sénèque admettait encore très bien (il avait, il est vrai, de bonnes raisons pour 
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cela est senti comme un excès déraisonnable de sensualité ou un comble de 

stultitia au sens stoïcien de ce mot dans leur sottise les hommes ont la rage de 

compliquer la nature veulent des rosés en hiver prétendent naviguer alors que 

la nature leur donné des pieds pour marcher sur la terre ferme) prétendent 

éclairer la nuit quand la nature fait un mignon un adulte ils prétendent le 

forcer épiler bien que âge des jeux éphébiques soit passé pour lui écrit 

Sénèque 

où la condamnation de la passion amoureuse Dans ancien stoïcisme elle 

était condamnée parce que contraire au rationalisme eu démonique du Sage 

chez Sénèque est parce elle ne coïncide pas avec les relations naturelles 

familiales sociales ou même les bouleverse Les philosophies hellénistiques 

stoïcisme compris se donnent pour but de former un Sage est-à-dire un indi 

vidu enviable au moins autant que de décrire le monde par idées générales or 

le bonheur du Sage est senti comme autosuffisance autarcie comblement des 

besoins naturels Le bonheur consiste rétablir un équilibre combler un 

manque quand il est assuré toute affectivité doit retomber il en est de épi- 

curisme ou du stoïcisme comme du freudisme orthodoxe être vivant de 

relations avec lui-même ses affects sont pleasure-seeking et non object- 

seeking il une quantité ou une liste définie de besoins assurer de même 

que chez Freud il une limitation et une conservation de énergie libidinale 

elle porte sur la conservation du Moi narcissisme primaire ou sur un 

objet individu ne sort pas de lui-même est-à-dire que quand il possède 

enfin ce dont il avait besoin son affectivité doit retomber Il est impensable il 

reste en état de tension affective quand il possède ce il désirait il le fait 

quand même si la possession ne met pas fin état passionnel ou même sous 

prétexte que objet possédé est passionnant si elle accroît cet état passionnel 

alors est que individu passionné est un sot la passion est contre nature il est 

absurde être dans tous ses états alors on possède ce on désirait Ce ratio 

nalisme du bonheur par homéostasie aboutit ramener tout affect érotique 

être la chaude doublure des seules relations naturelles amour de la femme 

des enfants des amis est-à-dire des clients ou des alliés politiques Une inten 

sité qui ne serait pas simplement le symptôme un manque est impensable ou 

inadmissible La passion deux autres absurdités elle porte non sur un objet 

spécifique et rempla able auquel on demande seulement de remplir certaines 

conditions apporter certaines satisfactions mais sur un objet inutilement indi 

vidué alors que dix autres objets de même espèce feraient aussi bien affaire 

Deuxièmement la passion est une torture est un état qui se contredit lui- 

même ce qui est monstrueux car dans une ontologie moniste dans une méta 

physique providentialiste il est impensable que les réseaux de tre ne soient 

pas harmonieusement organisés et que des courts-circuits puissent se produire 

ils se produisent est contre nature On comprend comment pareil rationa 

lisme moniste et homéostatique pouvait servir de support une morale de 

obéissance par amour et de la sexualité conjugale est chez Sénèque et chez 

son neveu Lucain que existence de amour conjugal est plus un accident 

heureux mais une norme dont la réalisation est présumée chez lui entente 

entre époux est plus un état de fait qui ajoute éventuellement aux relations 

conjugales mais le fondement de ces relations Il serait facile de montrer que les 

morales ascétiques néo-pythagorisme moyen-platonisme sont la variété esthète 

de cette morale ascète est un dandy de la moralité on comprend alors le 
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succès de cet ascétisme dans la bonne société du temps ascétisme est la seule 

prouesse individuelle qui demeure possible dans une société moralisante et par 

sa nature même il est une élégance ascète est parfois prudhommesque mais 

avec distinction et ferveur ainsi Apollonios de Tyane 

En même temps disparaît ce on appelle tort homosexualité antique et 

qui est en réalité une bisexualité pictète est ici le jalon déjà sont en place 

chez lui les arguments contre homophilie conduite sans finalité biologique ni 

support institution naturelle cependant que le monde il décrit est encore 

un monde complètement bisexuel où il faut spécifier dans les contrats de 

mariage ou plutôt de dot que époux ne prendra ni concubine ni mignon 

Pap Tebt 104 aimer une femme ou un gar on formule clé de amour 

antique se lit encore six fois chez lui après lui on la lira encore chez Plotin 

puis parfois chez les ultimes paiéns gardiens de antique tradition tels que 

Macrobe Il va sans dire que les lettres hellénistico-romaines décrivent un 

monde où la bisexualité va de soi et la réalité que décrivent les historiens était 

elle aussi bisexuelle chacun dosait ses préférences et les historiens relataient si 

tel personnage avait un penchant plus marqué pour un ou autre amour 

Marc-Aurèle futur père une très nombreuse famille honore de avoir 

touché ni Benedicta ni Théodotos une de ses servantes et un de ses 

esclaves est donc il en avait eu envie Les deux amours étaient ni deux 

espèces ni un critère de classement des individus était une particularité ines 

sentielle entre bien autres au même titre que la passion pour les courses du 

Cirque ou les pantomimes homosexualité au sens moderne du mot est-à- 

dire le refus de autre sexe était elle-même que la partie extrême de cet arc- 

en-ciel inessentiel Sénèque est le premier faire dans Phèdre de homosexua 

lité au sens étroit du mot une couleur part et imputer une sacralisation 

de la mère 

histoire de la bisexualité Rome est récrire entièrement en particulier 

tout ce on dit de sa répression légale est inexact homophilie comme telle ne 

sera pas réprimée avant le troisième siècle après notre ère Il est faux que 

amour grec soit Rome origine grecque comme plus une société 

méditerranéenne de nos jours encore Rome jamais opposé amour des 

femmes celui des gar ons elle opposé activité la passivité être actif est 

être un mâle quel que soit le sexe du partenaire passif Il suffit de lire Catulle 

pour le savoir Le vieux Cat jamais protesté contre les mignons et contre 

homophilie il trouvait seulement scandaleux exemple des Grecs on don 

nât des sommes extravagantes pour acquérir un petit esclave les dépenses 

extravagantes en matière de gastronomie suscitaient chez lui la même indigna 

tion et pour la même raison argent Ce qui est vrai est que homophilie 

Rome est hellénisée côté des antiques relations homophiles entre jeunes 

gars ou entre maître et esclave apparaît la coutume mondaine du mignon attitré 

ou institution des troupeaux de jeunes pages Et surtout un grand problème est 

posé est-il permis de posséder des adolescents libres et de bonne famille sur le 

modèle de amour éphébique grec Les gymnases romains deviendront-ils eux 

aussi autant de cours amour Car en Grèce homophilie passive était 

honteuse il est glorieux de sabrer honteux être sabré) mais une exception 

près les adolescents en raison de leur jeune âge peuvent être passifs sans 

déshonneur pareille tendresse ne devient déshonorante que chez un homme 

fait La vie galante sera-t-elle permise aux nobles adolescents Officiellement 
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non dans le fait amour éphébique fut aussi répandu en Grèce Rome 

Mais était un sujet tabou Il demeure que homophilie était presque de règle 

dans les écoles Horace et que le grand tourment des parents élèves du temps 

était de se faire indiquer une école où les urs de leurs rejetons ne fussent pas 

en danger un des devoirs de la civilité était de pouvoir fournir cette indication 

ses amis Ce est pas homophilie qui est mal vue mais la passivité chez les 

jeunes gens de naissance libre rappelons que la morale sexuelle dépendait entiè 

rement du statut la morale romaine est une éthique ordres Le mot 

mpudicus dont le sens est méconnu désigne par euphémisme la passivité 

On devine où vient chez les antiquisants idée fausse que amour grec 

serait Rome un apport de hellénisation cette idée date de époque où on 

croyait que la bisexualité était une exception et non pas état primaire où vit la 

majorité de humanité les sociétés chrétiennes faisant exception Ce qui est sur 

prenant est pas la bisexualité mais son interdiction Rome le problème de 

amour éphébique était non sexuel mais ethnique on hésitait adopter les 

urs grecques en matière de nobles adolescents comme on hésitait adopter 

les concours grecs où les gens de la bonne société descendaient dans arène 

la place des jeux latins où seuls des professionnels tenus pour vils comme les 

comédiens du xvne siècle descendaient dans arène Cela dit les mêmes adoles 

cents ainsi que leurs pères pouvaient avoir pour mignons tous les pages ils 

voulaient 

La meilleure preuve que la bisexualité est la donnée primaire tandis que 

hétérosexualité est un choix culturel est que même dans les sociétés où 

homophilie est interdite avec succès cet interdit ne devient nullement viscéral 

Les individus sans doute ont pas de désirs homophiles pensent homophi 

lie avec horreur et sont persuadés que ils passaient aux actes ils auraient un 

haut-le-corps ils passent pourtant aux actes ils ont aucun haut-le-corps du 

tout Bref il faut avoir des refoulements et des interdits une idée nuancée Les 

interdits alimentaires par exemple deviennent viscéraux si un ethnologue 

entreprend par devoir scientifique de manger des chenilles ce martyr de la 

science aura la nausée Il en va autrement des interdits sexuels homophilie 

inceste sororal on est persuadé on aurait la nausée mais dans le fait on ne 

pas Pour une bonne raison est que quelque étrange que semble être cette 

affirmation il aucune différence sensuelle et affective entre les deux 

amours ou plutôt les espèces que on peut distinguer intérieur de la vie 

amoureuse ne correspondent nullement la différence des sexes et la prennent 

en echarpe Faire expérience de homophilie peut être décevant touristique- 

ment parlant cela ressemble tout fait hétérophilie. Ce qui est riche un 

quadruple enseignement On comprend que homophilie ait pu être si répan 

due dans Antiquité est son interdiction qui fait historiquement problème 

Il faut distinguer au moins deux espèces interdits il existe une espèce inter 

dit qui ne pénètre pas viscéralement et qui est pourtant une grande efficacité 

elle enlève aux individus le désir et même idée aller voir si la barrière de cet 

interdit est pas imaginaire La bisexualité est nullement une étape 

dépassée et paradoxale dans la formation de individu jeune est une possibi 

lité actuelle chez adulte même dans les société où homophilie est interdite et 

même chez les individus qui en éprouvent pas le désir ni envie Osons avouer 

que ce que Freud dit parfois de la bisexualité et de homosexualité est probable 

ment ruineux Si nous voulons comprendre les Anciens et les habiles 
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entre les Modernes) il faut nous habituer idée que les plaisirs sexuels ne 
sont pas sexués les deux amours peuvent avoir des saveurs différentes selon 
les goûts de chacun ou la même saveur ils ont pas une essence différente 

En somme si on veut comprendre pourquoi homophilie ou du moins 
homophilie masculine était beaucoup plus répandue dans Antiquité que de 
nos jours il suffit de imputer la bisexualité et non homosexualité propre 
ment dite les homosexuels étaient sans doute pas plus nombreux était la 
bisexualité qui était pas socialement réprimée est du moins explication de 
Proust dans Albertin disparue Depuis dix-neuf cents ans toute homo 
sexualité de coutume où nous verrons une bisexualité disparu seule sur 
nage involontaire la nerveuse est cette homosexualité survivante malgré les 
obstacles honteuse flétrie qui est la seule vraie. Je suppose si on peut 
penser que les hommes aujourdhui sont pareils ceux autrefois que les 
deux tiers de nos contemporains sont bisexuels ils le sachent ou non 
absence de désir ne prouve rien et un dixième au moins est au contraire 
plus ou moins exclusivement homosexuel existe-t-il aussi par raison de symé 
trie des hétérosexuels exclusifs Voilà qui est difficile décider que dis-je 
quantifier 

en concluons nullement que Antiquité était le paradis de la non-répres 
sion Au contraire La morale du temps avait pas inventé la notion amour 
contre-nature en revanche elle avait inventé la notion de mollesse Le 
machismo était encore plus insupportable dans Antiquité que de nos jours une 
moitié des bisexuels la moitié active méprisait autre moitié comme molle les 
deux moitiés étaient accord pour accabler de leur mépris les femmes qui 
aimaient les femmes et les hommes qui aimaient par mollesse le plaisir fémi 
nin la malice du temps accusait certains stoïciens de surcompenser une mol 
lesse secrète par une ostentation de virilité exagérée La sexualité antique et la 
nôtre sont deux structures qui ont aucun rapport qui ne sont même pas super 
posables elles ne ordonnent pas sur un continuum de plus ou moins grande 
répression selon une fiction généreuse mais rationaliste et optimiste Les dis 
cours successifs de la sexualité peuvent être comparés au tracé des frontières 
sur les cartes de géographie historique qui montrent état du monde aux diffé 
rentes époques chaque siècle le tracé de ces frontières est inattendu et sau 
grenu il ne reflète pas la logique profonde une lutte éternelle entre la répres 
sion et le désir ce serait trop beau Je en conclus pas pour ma part il faut 
ce il faut et il ne reste plus accepter docilement les conventions ou le 

discours de son époque en conclus tout au contraire il ne faut pas se 
laisser duper par les pseudo-rationalismes compris par ceux qui se donnent 
pour généreux et moralisants car la chaleur éthique est toujours chose sus 
pecte pourquoi geindre prêcher revendiquer des droits est-il pas plus 
simple de les prendre Faites-le hardiment et sans on sente en vous le 
moindre doute sur vous-mêmes car alors ce serait la curée or indignation ver 
tueuse est toujours suspecte de être une humiliation retournée Personne 
osera piper mot de peur de se faire rire au nez Mais de grâce ne rationali 
sons pas et ne revendiquons pas 

Rome le discours de la sexualité je rappelle que chez Foucault ce 
mot trompeur de discours juste me nt rien voir avec ce qui est dit et avec 
les tartes la crème de la sémiologie et la linguistique mais il désigne au 
contraire ce qui est préconceptuel et non-dit) le discours de la sexualité donc 
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opposait pas la sexualité de reproduction et la sexualité contre nature et 
cette opposition était pas une affaire de morale il opposait le fait de sabrer et 
celui être sabré(e) et cette opposition était de simple vergogne est pourquoi 
la morale sexuelle variera selon le statut social pour un esclave il aura pas 
de honte être passif Le modèle où est sortie cette sexualité est tout simple 
ment le rapport du maître ses subordonnés épouse pages esclaves est une 
sexualité de viol comme telle elle durera au xvine siècle au moins et elle 
est origine de la distinction évidemment fort creuse entre ce on appelle 
activité et la passivité car si on prend pour modèle acte de sabrer le rôle de 
la femme passera pour passif si on prenait pour modèle acte de manger le 
rôle de la femme serait actif est pourquoi les hommes ont peur du fantas 
matique vagin denté Ce qui est honteux est de se mettre au service du 
partenaire sexuel est là une attitude esclave où un détail amusant il 
avait bien Rome une conduite sexuelle absolument honteuse si honteuse que 
chacun se demandait qui en était chez les épigrammatistes en être est la 
suprême injure cette conduite est le cunnilingue qui occupe chez les sati 
riques du temps une place aussi grande que homophilie chez nos chanson 
niers on citait même le cas de cunnilinguistes honteux qui essayèrent vaine 
ment de déguiser leur déshonneur sous une honte moindre et de se faire passer 
pour homophiles passifs Le viol tient une grande place dans cette société on 
bouscule et force sans vergogne et être forcé est réputé avoir pris du plaisir 
Une poésie de Némésien un des rarissimes textes qui nous fassent entrevoir les 
amours paysannes montre deux petits pâtres tous deux amoureux une jeune 
paysanne ils la guettent dans un chemin creux et la violent tous deux est 
une idylle Le plaisir féminin est ignoré ou présupposé il est thématisé que 
dans les relations avec les femmes de urs libres les affranchies) il faut 
séduire et aussi avec les dames de la haute société qui mènent la libre vie 
galante dont nous avons parlé 

Est actif et donc louable le partenaire sexuel qui se fait servir si du moins il 
est homme est blâmable celui ou celle qui se met au service de autre Le 
maître-mot de cette sexualité est donc celui-ci se faire servir On le voit 
bien si on étudie travers les siècles la valeur attachée une des postures de 
amour Vequus eroticus De nos jours on décolonisé de force la femme la 
fran aise est-à-dire en assimilant et en intégrant homme ce colonisateur 
repenti ne veut pas se réserver égoïstement exclusive un spasme agréable il 
veut que la femme ait aussi que cette ancienne colonisée devienne pareille 
son maître et elle ait sous le nom orgasme le même spasme que son 
colon où une orthodoxie de orgasme qui fait légitimement soupirer vers un 

nouveau désordre amoureux Dans cette perspective Vequus eroticus passe 
pour être un des meilleurs moyens la femme de se procurer ce plaisir et 
en même temps il symbolise le renversement des rapports entre ancien colon 
et sa décolonisée car on ne saurait trop symboliser les opinions généreuses De 
nos jours Vequus eroticus est donc positivement valorisé Il était non moins 
valorisé chez les Romains mais pour des raisons exactement opposées la ser 
vante vient sur son maître mollement étendu sur le lit parce elle est au ser 
vice du plaisir de homme Apulée ou les peintures de Pompei montrent bien 
que cette posture était tenue pour le fin du fin de amour Enfin entre Anti 
quité et notre époque de Sénèque Krafft-Ebing étend une période inter 
médiaire où Vequus eroticus est mal vu parce que la condition de la femme est 
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élevée elle est plus au service du plaisir masculin elle plus venir 
dessus est au contraire homme être actif de faire ses preuves de se ser 
vir lui-même si la femme vient le chevaucher on la suspectera abuser de sa 
qualité de personne humaine pour se croire égale un homme Sénèque voit 
rouge le jour où il apprend que le vice va si loin que maintenant ce sont les 
femmes qui baisent les hommes viros ineunt chez Krafft-Ebing homme qui 
ne répugne pas se faire chevaucher est classé masochiste 

est ainsi que les discours succèdent aux discours et les rationalisations aux 
rationalisations hélas Dans sa Clé des Songes le Grec Artémidore enumere les 
relations sexuelles qui sont conformes selon son expression la nature Il 
range les rapports du maître et de son mignon puis il enumere les relations 
contre nature ce sont inceste et esclave qui posséderait son maître Malgré 
tout cela on se tromperait du tout au tout si on se représentait Antiquité 
comme un monde la Pierre Louys inverse est plus vrai ils avaient pas les 
mêmes interdits que nous ni la même modalité interdiction mais ils avaient 
davantage interdits seules les femmes les plus dévergondées se déshabillaient 
entièrement et seuls les roués conservaient leur lampe allumée Ce étaient pas 
là des interdits moraux rattachés une vertu de chasteté mais des interdits 
ponctuels et de convenance comme chez nous le tabou des gros mots 
antique nudité le rêve de sensualité païenne et de candide nature sont des 
mythes On voit bien où ces mythes sont issus de iconographie des nudités 
dans la sculpture ou la peinture Hélas faut-il répéter que imaginaire est pas 
la mimesis du réel ni son Ersatz usage des frustrés mais un royaume indé 
pendant qui ses lois lui et ses plaisirs propres Dans les représentations figu 
rées étreintes les dames sont entièrement dévêtues si la scène est stylisée selon 
les canons hellénisants qui seront encore ceux de nos peintres du xviie siècle 
mais quand la peinture est moins académique et plus réaliste la nudité est pas 
complète 

Car le recul devant la féminité demeure tout de même le trait originel de 
cette société sans vie mondaine sans courtisanes où les manuels érotiques ne 
sont jamais sortis de enfer de la littérature spécialisée Dans art et la littéra 
ture les figures Amazones devaient leur succès moins des tendances maso 
chistes chevaleresques comme chez le Tasse ou ueist ou homosexuelles 

cette gêne obsessionnelle les gestes virils de ces guerrières rassuraient on 
aurait craint davantage des gestes moins agressifs Je te sabre te pae dico 
irrumo demeurait injure la plus populaire entre jeunes gars la morale prati 
quée était obsessionnellement virile On ne pouvait donc rien répliquer ceux 
qui pour des raisons caractérielles voulaient imposer une morale professée qui 
ne faisait que systématiser cette peur de la mollesse en recourant des ratio 
nalisations civiques politiques sinon religieuses ils entreprenaient avec un 
succès mitigé de condamner au plaisir de opéra ou pantomime très 
populaire en ce temps-là car le charme de la danse et du chant faisait trembler 
ces hommes tat et ces penseurs qui lui opposaient les spectacles de gladia 
teurs plus virils plus éducatifs pour le citoyen exemple de ces moralistes la 
morale chrétienne pour des raisons religieuses cette fois professera toujours 
que le théâtre est un spectacle plus dangereux et abominable que les gladiateurs 
sans parvenir davantage extirper du reste Dans attrait sadique des spec 
tacles de gladiateurs ce qui révoltera saint Augustin sera moins le sadisme que 
attrait lui-même on ne peut empêcher de regarder 
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Quelque différente elle soit de la morale chrétienne la vieille morale 
sexuelle romaine en est pas moins un puritanisme sa manière seulement ce 
est pas un puritanisme de la conjugalité et de la sexualité de reproduction 
mais de la virilité uvre et la correspondance de Ciceron si vides de 
figures féminines si ce est en un éclair les beaux yeux de Clodia) en sont 
une preuve Ciceron en tenait en effet la solution affectivement la moins 
coûteuse aux baisers de son secrétaire Tir Pudibonderie obsessionnelle 
origine politique est celle une caste de seigneurs comme Sparte La 
pudibonderie religieuse en prendra un jour la succession mais avec un nouveau 
contenu 

Telle est antique forme de sexualité celle qui prend fin au premier et au 
second siècles pour faire place une sexualité de reproduction qui ne conserve 
de la première que opposition activité/passivité appliquée désormais aux 
rapports conjugaux Toute relation sexuelle hors mariage devient interdite 
cependant que la sexualité est plus une affaire de convenances qui varient avec 
le statut social et on ne peut violer sans honte mais une affaire de vertu 
laquelle tous les hommes sont évidemment tenus obéir et ils ne peuvent 
violer sans immoralité Cette évolution est achevée tout fait achevée quand 
après 200 le christianisme devient la religion majoritaire en ce sens il 
plus en dehors de lui que autres sectes mais moins peuplées et que la majo 
rité de la population mais majorité silencieuse Je ne dis nullement que les 

urs ont été transformées mais bien que la morale païenne est dédoublée 
une morale théorique un cant si on veut est dégagée de la morale pratiquée 
et vient mousser sa surface 

Une morale qui est commune toute la société remplacé les différentes 
morales propres aux divers statuts sociaux ce qui explique universalisation de 
institution du mariage même pour les esclaves cela ne veut pas dire du tout 
que les statuts sont en train de effacer et que esclavage disparaît peu peu 
esclave reste un esclave mais éthique devient universaliste En voici un 
exemple minuscule mais probablement inédit Quand un esclave était mis en 
vente le droit romain obligeait le vendeur prévenir honnêtement acheteur 
des défectuosités et vices de la marchandise restait définir légalement ce qui 
était défaut déclarer si on met en vente une esclave qui est enceinte est-ce là 
une défectuosité il faille signaler acheteur Au temps Auguste la 
réponse était oui Vitruve attendre un enfant état louable chez une 
femme libre est un défaut en un outil animé qui ne rendra pas autant de ser 
vices son maître Vers 200 de notre ère la réponse est devenue non sous la 
plume des jurisconsultes païens Digeste xxi 14 avoir des enfants est la 
mission naturelle de toute femme ce est pas une maladie esclave comme 
on voit demeure esclave elle est vendue sans on ait scrupule la séparer 
du père de son enfant mais elle en relève pas moins de la même morale que 
les libres matrones et bientôt on aura scrupule la faire vivre dans la promis 
cuité et le péché Une civilisation tout fait chrétienne offre la même contradic 
tion le sud des tats-Unis avant la guerre de Sécession les Noirs étaient on 
ne peut plus esclaves mais ils en avaient pas moins une âme comme toute 
créature et leurs maîtres les baptisaient et les mariaient Même chose Rome 
où cette universalisation de la morale est antérieure au christianisme comme on 
vient de le voir et ne doit pas être confondue avec un déclin de esclavage 

Tout au début de la période étudiée ici Varron écrivait Quant aux 
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esclaves-chefs prae cti) il faut penser leur constituer un pécule et leur atta 

cher une de leurs compagnes esclavage conjunctae conservae ils en auront 

des enfants ils seront plus stables et plus attachés au domaine Varron aurait 

pu aussi bien appliquer tous ses esclaves cette recette sociale il aurait ainsi 

changé les human relations sur son domaine sans rien changer aux rapports de 

production il aurait fait si un principe de morale universaliste avait inspiré 

mais il vu dans union durable des esclaves une simple recette technique 

appliquer seulement dans le cas où elle impose celui des esclaves-chefs 

Trois siècles plus tard cette éthique universaliste existait Devenus soucieux 

de respectabilité les maîtres ils soient païens ou chrétiens se sentent désor 

mais le devoir imposer toute leur domesticité les mêmes interdits moraux 

eux-mêmes parce que par définition une morale de respectabilité est uni 

versaliste elle ne consacre pas le privilège auraient les seigneurs de en 

faire leur tête être leur propre loi parce ils sont la loi de leurs propres 

subordonnés Et surtout les maîtres imaginent désormais que le maintien de 

leur autorité exige que leurs domestiques soient moraux on rapporte 

désormais la conduite de tout homme non une liste de devoirs définis 

accomplir mais des vertus qui sont origine de exécution de ces devoirs 

la morale est intériorisée et universalisée Puisque la conduite de chacune est 

une affaire de vertus les maîtres ne veulent plus que ces vertus leur échappent 

car elles sont le nouveau point application de leur autorité ils régnent sur des 

âmes et non plus sur des actions définies par un statut 

une morale des actes statutaires une morale des vertus intériorisées 

telle est la grande mutation entre César et Marc-Aurèle est elle qui explique 

le triomphe du christianisme au lieu être expliquée par celui-ci une société 

qui pris un pareil pli éthique ne pouvait pas résister aux idées chrétiennes et 

même les appelait antique morale disait Uimpudicitia est-à-dire me 

semble-t-il la passivité homosexuelle aussi bien hétérosexuelle est un crime 

chez un homme de naissance libre chez un esclave est son devoir le plus 

absolu chez un affranchi est une complaisance il le devoir moral avoir 

pour son patron Sénèque Père Controverses praef iv 10 en est bien fini 

de cette morale tout le monde maintenant le devoir de respecter la vertu de 

pudeur 

Or une vertu est universelle en ses effets où une aggravation de la 

répression sexuelle qui est la conséquence de cette intériorisation et de cette 

universalisation Avortement homophilie et sexualité masculine prénuptiale 

sans parler de adultère deviennent blâmables au siècle des Antonins La trans 

formation de éducation est la meilleure illustration de tout cela Un des grands 

problèmes de éducation dans Antiquité était mon sens celui-ci un adoles 

cent est-il déjà un homme qui apprendre ses actes homme ou doit-il se 

préparer être un homme est-à-dire se former le caractère acquérir les vertus 

qui plus tard se traduiront par des actes extérieurs homme fait Le contraste 

entre éducation grecque qui formait le caractère et antique éducation 

romaine qui traitait comme un homme fait tout gar on de quatorze ans se 

ramène cela Or ces deux conceptions des âges de la vie entraînent deux 

morales différentes et deux sexualités différentes Si adolescent doit se former 

le caractère pour son futur métier homme ses éducateurs lui appliqueront une 

morale intériorisée adolescent devra être respectueux convenable discipliné 

maître de lui-même obéissant il devra faire acte viril le plus tard possible 
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comme gage de maîtrise de soi-même dès époque hellénistique la morale de 
la Vénus tardive sera Venus est appliquée aux adolescents Nock 
Essays 479 La morale hellénistique de éducation préfigure la morale inté 
riorisée qui au siècle des Antonins sera étendue toute la société le Romain 
Marc-Aurèle se félicitera avoir fait acte viril le plus tard possible Si au 
contraire pn attend un adolescent il apprenne tout de suite les actes de son 
métier homme on lui demandera ces actes discrets et non avoir un carac 
tère vertueux or telle était Rome la vieille éducation républicaine Cat 
Ancien voyait un bon il les adolescents qui couraient la gueuse Telle est ou 
était chez nous la différence entre école et armée école on formait le 
caractère intérieur des hommes futurs et pour cela on réprimait armée 
on exigeait des hommes moins avoir des vertus que accomplir des actes sta 
tutaires si bien en dehors du service le vaillant troupier était autorisé et 
encouragé se conduire virilement avec les dames voilà la morale du vieux 
Cat Ce sont deux modalités autorité différentes 

Là vertu remplace le statut amour conjugal remplace obéissance la 
pudeur remplace les gestes de décence et le ton rabelaisien Les médecins recom 
mandent la gymnastique pour détourner les adolescents de amour Soranos 
Maladies de femmes chap 92 Il suffi un si pcle ou deux pour cette transfor 
mation Le stoïcisme puis le christianisme seront la rationalisation de la 
nouvelle morale son idéologie Car il pas essence éternelle du chris 
tianisme avant le quatrième siècle le christianisme un intense coloris 
éthique plus évangélique qui en fait une espèce part Harnack fortement 
marqué ce trait spécifique Que on parcoure de suite la patrologie latine anté 
rieure la Paix de glise et on en retirera une vive surprise comme cette 
littérature est peu évangélique Comme elle est obsessionnelle et sectaire On 
attendait voir uvre le christianisme éternel et on découvre un mou 
vement psycho-social original axé sur deux grands thèmes qui remplissent 
presque toutes les pages les conflits sectaires ou orthodoxie si on le veut 
ainsi et un moralisme obsessionnel On soup onne alors que la période paléo 
chrétienne ne doit pas être racontée dans une continuité chronologique comme 
premier épisode de histoire une certaine religion mais elle doit être expli 
quée en la rattachant aux thèmes qui se trouvent en elle les conflits intenses 
pour la domination symbolique comme il en est dans les sectes qui ambi 
tionnent un monopole des consciences et les épidémies moralisatrices de toute 
époque écologie comprise En autres siècles le contenu du christianisme été 
très différent 

Autrement dit il faut substituer au monoïdéisme une méthode pluraliste 
La question est pas de prétendre que est la morale nouvelle qui explique le 
christianisme et que le christianisme explique pas la morale nouvelle la ques 
tion est pas de renverser ordre traditionnel des deux blocs et de faire reposer 
la religion sur la morale et non plus la morale sur la religion la question est de 
comprendre que morale ou religion ne sont pas des blocs sauf en apparence et 

manier de pareils pavés on ne construira rien qui vaille Se demander 
quelle place dans une société occupe la religion comme si la religion était 
une notion définie et désignait un authentique invariant est poser une ques 
tion dépourvue de sens La religion cela existe pas non parce aucune 
religion ne ressemble autre on en dirait autant de toutes les feuilles un 
arbre ce qui empêche pas de prononcer légitimement le mot de feuille) mais 
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parce que chaque religion est un agrégat intérêts de désirs ou objectivités 
hétérogènes qui ont autre unité que le mot de religion Conséquence 
chaque détail de la religion son schéma causal particulier parce il répond 
un intérêt différent et la religion en bloc est que agrégat de tous les résultats 
ainsi que de leurs compromis Ces différents intérêts sont des hauteurs diffé 
rentes dans étagement des infrastructures et des superstructures Le caractère 
fallacieux de agrégat religion est parfois impossible méconnaître 
Bouhdiba vient de montrer que la morale sexuelle de Islam sur certains poinîs 
et non des moindres est étrangère la doctrine du Coran On aurait pu croire 
que la religion de Mahomet avait remodelé la morale de tout un pan de 
humanité en fait sur plusieurs points cette religion fait que recevoir une 
morale extérieure Et puis toute religion pas une morale et la morale son 
tour est un agrégat ou au moins une idée confuse la morale chrétienne 
abord existé état séparé comme morale de la société païenne avant de 
agréger la nouvelle religion Comme dirait Gilles Deleuze chaque religion est 
un rhizome 

Un rhizome qui agrège un plus ou moins grand nombre intérêts tels que 
ceux-ci ritualisation de la quotidienneté sécurisation magique Unheimliches 
sentiment de insignifiance des choses humaines en comparaison un on ne sait 
quoi Wesenschau du sacré selon Rudolf Otto fiction essentialiste peur de la 
mort Surmoi festivité et illusion groupale expressivité symbolique de la Nature 
dans notre perception naive couverture idéologique de la morale ambiante 
états mystiques transgression sexuelle ou anale moralité obsessionnelle huma 
nitarisme empire de domination symbolique se tailler etc On me pardonnera 
le caractère naïf de cette petite liste ce sont des matières encore mal connues 
difficiles et qui demanderaient une sensibilité particulière que je ai pas 
Chacun de ces intérêts peut bien entendu agréger autres molécules histo 
riques que la religion si bien que la notion de religion est insaisissable il 
des religions sans dieux et ce serait un faux problème de se demander lequel de 
tous ces intérêts est le noyau authentique de la religion 

Une ville chaque ville est que agrégat un plus ou moins grand nombre 
de types édifices qui maison atelier église tribunal cinéma ou Tour Eiffel 
requièrent chacun une explication différente Somme toute il existe un trait 
authentique qui permette de faire de la religion une entité spécifique dis 
cernable des autres entités sociales est peut-être ce trait-ci la capacité agré 
ger un nombre exceptionnellement élevé intérêts différents une religion est 
une molécule géante elle la même spécificité que la chimie organique 

Il ne faut pas raisonner par blocs et dire que vers le troisième siècle les gens 
ont adopté une nouvelle religion et modifié leur morale en conséquence aux 
inévitables faiblesses humaines près appelées aussi survivances du passé il faut 
voir uvre des intérêts hétérogènes Pour prendre un seul exemple évergé- 
tisme en serait un autre) la nouvelle éthique païenne avait pas seulement un 
contenu nouveau était aussi une morale en un nouveau sens de ce mot celui 
de doctrine abstraite intériorisant les vertus elle appelait une justification 
transcendante du moins usage de intelligentsia puisque les actes accom 
plir ou éviter ne dérivaient plus du statut social visible mais un vertueux 
impératif tombé du ciel Le christianisme épidémie moralisatrice et croyance 
métaphysique était taillé sur mesure pour ce rôle justificatif En échange le 
christianisme emprunté son contenu la nouvelle morale païenne laquelle il 
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fournissait une couverture transcendante il pu emprunter parce un 

moralisme obsessionnel se préoccupe moins de prescrire ceci ou cela que de 

prescrire énergiquement la moralité ses yeux consiste moins dans ce qui est 

interdit que dans le fait interdire il veut on applique la morale avec un 

redoublement de vigueur Quelle morale Celle de époque car on en ima 

gine point autre Or ce goût formel de interdit plaisait également au conserva 

tisme plébéien qui mettait son humble dignité ne pas se laisser aller Ainsi 

naquit une idée neuve promise deux mille ans de succès celle de la nature et 

du contre-nature puisque tout plaisir effarouche esprit de dignité par son 

agressive futilité on ne se permettra plus que des plaisirs qui aient derrière eux 

une fonction sérieuse sociale on ne fera plus amour que pour multiplier des 

enfants légitimes amour contre-nature est amour qui est pas superpo- 

sable quelque institution 

autres fois le mot de religion désigne seulement la part de représentations 

de croyances qui attachent autres affects elles tirent de ces affects leur 

efficacité et même leur crédibilité Il ne faut pas dire une religion de salut en 

rattachant la morale la religion ajoute au poids de la morale le poids de la 

croyance aux rétributions dans au-delà loin avoir son efficacité propre cette 

représentation tire tout son poids de la moralité et du sentiment de culpabilité 

Car on ne fait pas croire aux gens importe quoi volonté ils croient ce ils 

désiraient ou craignaient déjà potentiellement Il eut également des solutions 

de compromis ou plus exactement des illusions de lecture Car le christia 

nisme agrège aussi une doctrine du Livre une de ces structures bizarres qui 

mériteraient une étude et où on est sur avance que ce que dit certaine parole 

est vrai Reste alors trouver ce elle dit on cherche et on trouve toujours 

on trouve ce que chaque époque désire ou peut lire comme vrai ce elle est 

prête accepter le reste du texte on ne aper oit même pas car chacun ne per 

oit que les problèmes il sait résoudre Mais puisque la Parole dit vrai par 

définition était donc cela Elle voulait dire Il aura donc chaque 

époque une lecture de la Parole sur le patron de la mentalité du temps on 

retrouve dans le texte transmuée en révélation Par exemple la condamnation 

biblique de homosexualité serait peut-être demeurée lettre morte de même que 

la circoncision et mainte autre prescription de la vieille Loi si elle avait été lue 

travers la nouvelle morale païenne qui rendait interdiction acceptable En 

outre la nouvelle religion est exclusiviste Clés dieux des autres sont de faux 

dieux par-dessus le marché est une glise elle prétend au monopole sym 

bolique sur les consciences Elle est favorable la discipline dans tous les 

domaines par peur de la contagion de liberté 

Ultime conséquence par son caractère de doctrine morale explicite le chris 

tianisme peupla les esprits un certain nombre essences travers lesquelles 

on lut désormais la réalité désormais les gens avaient des représentations en 

matière de morale et ces représentations comptaient beaucoup les gens étaient 

devenus vraiment capables de souffrir de se contraindre ou de persécuter pour 

des symboles Et est travers ces essences ils lisaient la réalité âge de la 

pensée essentialiste commen il fut entendu par exemple que la société où on 

vivait était chrétienne par essence les accrocs étant que des accidents Ce qui 

explique le trait le plus paradoxal de toute cette histoire le christianisme avait 

triomphé en son temps pour des raisons actualité propres la société et la 

mentalité du Haut-Empire dont il avait adopté en partie la nouvelle éthique Or 
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une fois la nouvelle morale païenne adoptée par les chrétiens elle duré ou 

semblé durer dix-huit siècles le modèle conjugal et hétérosexualité de repro 

duction sont encore nôtres ou cessent peine de être 

On voit le paradoxe qui est celui de inertie en histoire Entre époque de 

Ciceron et celle de Marc-Aurèle les urs Sexuelles sont aussi différentes 

entre le vieux Japon et une société chrétienne Cette transformation eu des 

causes actuelles entre un sénateur cicéronien et un sénateur sous Marc-Aurèle 

la distance est aussi grande tout en étant un peu différente sans doute entre 

un planteur et un universitaire La seconde transformation explique assez la pre 

mière Seulement après que cette transformation eu lieu la sexualité semble 

ne plus changer pendant dix-huit siècles où les métamorphoses sociales ont 

pourtant été incessantes et considérables Il serait doublement verbal expliquer 

cette inertie par le poids de la religion les choses ont que le poids on 

leur reconnaît et une religion est pas une chose mais un agrégat 

La bonne explication est double Pour une part cette inertie est une 

apparence les conduites réelles étant différentes de ce elles sont censées être 

Nous ne voulons pas dire que toute société comporte sa part de tartufferie mais 

que la morale chrétienne est une morale en un certain sens du mot Elle 

est pas la règle implicite que observateur étranger dégagerait des conduites ef 

fectives des gens Elle est pas non plus une série de règles formulées expres 

sément par la société considérée et qui énumèrerait des actes faire ou ne pas 

faire elle est plutôt une théorie et une métaphysique de ces actes tu ne feras 

pas tel geste parce il est contraire la théorie de la chasteté et la métaphy 

sique de la charité Si on veut la morale chrétienne est un code aussi général 

que notre Code Napoléon elle entre pas dans le détail des règles elle survole 

les actes concrets assez haut Il ensuit elle pourra devenir une morale 

on professe plus une morale on applique ou si on préfère elle 

pourra être professée pareillement propos de pratiques légèrement différentes 

Elle permettra toutes les jurisprudences et les casuistiques Or il se trouve que 

les hommes ont la faculté de ne pas voir le réel ils aper oivent pas la contra 

diction il souvent entre les dogmes professés et la réalité de leur appli 

cation leur pensée est essentialiste telle société est chrétienne est charitable ou 

chaste les écarts bâtards exposition des nouveau-nés etc. étant tenus pour 

inessentiels non pas en cela ils demeurent rares marginaux mais en cela 

que quelque nombreux ils soient ils attentent pas la norme essentielle 

Ou bien en effet on verra une nécessaire concession au nom du réalisme il 

faut faire au monde comme il va ou bien effet un conflit entre impératifs 

également sacrés ou bien plus simplement encore on apercevra même pas la 

contradiction entre la norme essentialiste et la réalité tenue pour inessentielle 

Libre chacun de tenir cela pour de la mauvaise foi ou de parler idéologie Il 

nous semble que la bonne explication est double Toute idée générale rela 

tive au monde social est une construction un idéal-type or une construction 

peut être vraie ou fausse si elle est fausse sa fausseté ne sautera pas aux yeux 

Nous percevons le monde physique nous construisons exactement ou inexacte 

ment le monde social Or nous avons une bonne raison de nous faire illu 

sion sur la vérité de nos constructions cette raison est ce que Nietzsche appelle 

idéalisme est-à-dire le besoin vital de confondre le vrai et le bien de 

confondre ce qui est et ce qui devrait être Ce on appelle improprement 

idéologie 
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Pendant dix-huit siècles les sociétés ont cru répondre un même modèle de 
morale sexuelle de la même manière que depuis quelques millénaires on croit 
hiver froid été chaud et automne pluvieux quitte étonner que chaque 
année irrégularité des saisons démente les idéal-types des saisons sur un point 
ou sur un autre Nous nous contentons ou bien de tenir ces irrégularités pour 
exceptions inessentielles essence des saisons ou bien de tenir pour récent 
moderne décadent le fait il plus de saisons et que tout ne va pas si bien 
que jadis 

Mais pour une autre part inertie des conduites sexuelles été réelle En 
raison de existence de types de goulets étranglement adaptation des urs 

un état social peut être en effet efficacement bloquée sur des points minus 
cules accessoires mais on ose faire sauter de même il est plus facile 
avoir une vie privée très libre que de faire en public un geste contraire aux 
convenances Un de ces types de goulet étranglement est celui on décrit 
plus haut quand une chose est interdite on cesse même en avoir envie de 
même que personne ne désire la lune Si bien que la barrière interdit quoique 
étant un jeu ombres ne sera jamais franchie parce que personne ne 
songe penser essayer de la franchir est une erreur en effet imaginer que 
interdit est en lutte avec le désir en une Tentation de saint Antoine ce conflit 
existe que dans les cas marginaux anormalité que comporte toute société le 
plus souvent interdit tue le désir avance Un autre type de goulet étrangle 
ment est constitué par les convenances qui concrétisent les interdits en une 
règle toute extérieure investie en un rite concret est cela qui explique par 
exemple une des deux ou trois grosses différences entre la sexualité romaine et 
la sexualité grecque pourtant si semblables bien des égards cette différence 
est existence du gynécée que Rome ignore préface de Cornélius Nepos et que 
la Grèce connaîtra la fin de Antiquité Héliodore vu 11 14 15 
Achille Tatius ii 19 Une dame grecque au quatrième siècle après notre ère 
supportait aussi mal idée de ne pas être enfermée clé la nuit par son mari 
que idée être exhibée nue aux yeux une foule Pareille répugnance peut 
avoir la vie plus longue que les économies les sociétés et les religions 

Paul VEYNE 
Collège de France 

NOTES 
Les uns en concluront que histoire individuelle et familiale est moins déterminante que les 

éléments constitutionnels congénitaux autres que le père réel et le nom-du-père font deux 
SAFOUAN tudes sur dipe ditions du Seuil 1974 pp 124-129 qui applique cette 

illustre distinction une critique du culturalisme autres que les enfants ont plus besoin at 
tentions paternelles et maternelles que un père et une mère autres douteront de tout 

Ce thème de la sorcière de la femme inquiétante et noire qui ronge énergie psychique du 
mâle parce elle ébranlé caractériellement et réveille en lui des terreurs surnaturelles est fré 
quent dans Antiquité il correspond certainement une expérience psychologique authentique 
ces mis/its de deux inconscients qui se rencontrent et dont un sort ébranlé et ruiné ne doivent 
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pas être chose rare cet ébranlement se traduit par des terreurs inquiétantes que la naive Anti 
quité attribuait des sortilèges Il est alors curieux de remarquer que les modernes semblent igno 
rer ce thème bien il corresponde toujours une réalité si en crois des confidences on 
faites cela montre que la psychologie littéraire ne traite une faible partie des thèmes possibles 
mais aux différentes époques elle ne traite pas les mêmes thèmes) cependant que la science psy 
chologique elle pas encore pu tout étudier bien sûr On ne confondra pas cette peur de la 
sorcière avec invasion presque névrotique Unheimliches elle déclanche et la banale miso 
gynie horror feminae plus ou moins homosexuelle un Sénèque qui préférait aux femmes les 
exoleti ou un saint Jérôme dans son Adversus Jovinianum 

ai trouvé deux textes qui me semblent prouver existence une contraception du fait de 
la femme TERTULLIEN De virginibus velar ais xiv xiv Borleffs qui pense tort recon 
naître une allusion infanticide et ST ME Lettre XXII 13 init Ce est pas le lieu de les 
discuter 

Comparer ce que Denys Halicarnasse écrit du ver sacrum une cité ne pouvait 
nourrir tous ses habitants. on consacrait un dieu tous les rejetons une certaine classe âge et 
on les envoyait dans une autre contrée. Ce fut suivant cette coutume que quelques cités des 
Aborigènes voyant que leur contrée était trop peuplée consacrèrent un dieu tous les enfants 
qui vinrent au monde dans intervalle une année Car ils ne pouvaient se résoudre les faire 
mourir ce ils considéraient comme tout fait inhumain 

On sait que Freud est pas parvenu une doctrine définitive sur la bisexualité une note 
du Malaise dans la civilisation exprime ses incertitudes Un historien sera peut-être porté préfé 
rer la version il donnait de ses idées en 1920 homosexualité est chose multiforme une 
part de autre la sexualité dite normale repose sur une restriction du choix objet sur une res 
triction de la fonction bisexuelle complète homosexualité aussi si bien que la seule manière 
de guérir un homosexuel est de rétablir en lui la bisexualité complète FREUD Psychose 
névrose et perversion 249 Dans Pour introduire le narcissisme FREUD La vie sexuelle 94) 
on lisait des choses bien différentes on en lira autres encore dans Analyse avec ou sans point 
final 

Pour trouver dans Antiquité un sentiment horreur devant homophilie il faut se tourner 
vers les textes juifs FLAVIUS JOSEPHE Guerre des Juifs IV 562 propos du siège de Jérusalem 
par Titus et les textes chrétiens SALVIEN DE MARSEILLE De gubernatione Dei vu 17 164s- 
Mignê P.L. LUI 145-148 propos du siège de Carthage par les Vandales Salvien aurait-il lu 
Josephe Le même Salvien nous apprend ailleurs que dans les armées romaines les goujats 
rendaient aux troupiers le service que les mousses rendent aux matelots dans les marines mili 
taires des nations policées Le grand texte chrétien sur la sexualité est Lactance Institutions 
divines VI 23 Ce texte est encore très proche de la vieille morale la prostitution est un péché la 
pédérastie est un péché encore plus grave mais le plus grave de tous les péchés demeure la fella 
tio les païens en jugeaient pas autrement fellatio et cunnilingue étaient honteux leurs yeux 
parce au lieu de sabrer le fellateur se met au service du partenaire sexuel 

DELEUZE et GUATTARI Rhizome 26 Méthode on ne cherchera pas un genre 
commun dont les fascismes et même les totalitarismes seraient les espèces On ne cherchera pas 
non plus une espèce propre aux fascismes ou bien au fascisme allemand et qui serait différente 
de toutes les autres. La signification prise par le fascisme tel moment de même que son attri 
bution dépendent des dimensions qui emportent sur les autres des lignes qui se développent au 
détriment des autres Les questions de signification et attribution sont toujours secondes par rap 
port un concept quelconque abord considéré comme multiplicité. Il pas de forme de 
concept dont le contenu attribuerait exclusivement ou abord soit des individus soit des 
collectivités Si le concept désigne vraiment une multiplicité il attribue des sociétés selon telle 
de ses lignes des groupes suivant telles autres des individus suivant telles autres encore et 
chaque chose laquelle il attribue est son tour une multiplicité Sinon est un mauvais 
concept II est donc absurde de dire un régime ou un individu est fasciste ou est chrétien 
ni cet individu ni le fascisme ne sont un On sait depuis longtemps que la foi du charbonnier 
est justement pas celle du théologien est du christianisme populaire et que le charbonnier 
lui-même est pas tout entier chrétien ne souhaite pas tout entier la vie éternelle il veut le 
Paradis mais le plus tard possible Autrement dit le christianisme est un agrégat et le charbon 
nier aussi la question est donc celle-ci Quoi abstrait dans le charbonnier par exemple la 
peur de la mort croit quoi abstrait dans le christianisme par exemple la sécurisation 
un individu autre une collectivité autre le point abstrait en question est pas le même 
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et le point abstrait de attribut change aussi Tout historien le sait le difficile est de passer aux 
actes en tirer les conséquences historiques occasion me semble bonne de signaler qui de 
droit que nous sommes par conséquent aux antipodes de Linné qui classait les êtres concrets 

tel végétal tout entier est liliacée dans tout le sens du mot Si un fait du Linné ce est 
pas moi En outre pour que le nom de Linné et le mot même de classification aient la moindre 
pertinence il faudrait que genres espèces et variétés emboîtent que tout mammifère soit verté 
bré Sinon les mots les plus simples un étage la monarchie Ancien Régime une reli 
gion monothéiste une société ordres le despotisme oriental seraient linnéens quand 
on parle du monarcho-fascisme de la Grèce avant les colonels de triste mémoire que fait-on 
sinon raisonner par espèce et différence spécifique ce compte Jourdain serait linnéen Il 
faudrait tout de même savoir distinguer classification et simple spécification Au surplus il ne 
agit ni de une ni de autre mais bien de modèle plutôt que aller chercher midi quatorze 
heures on aurait mieux fait de instruire en lisant le livre un professionnel de la philosophie 

PARIENTE dont je ai fait que reprendre les conclusions dans mon Inventaire des différences 
Certes la différence pose un problème mais pas celui-là ce problème que aurais dû creuser 

davantage que ceux dont les opinions philosophiques sont toutes faites me pardonnent) est celui- 
ci si histoire est inventaire des différences il faut alors se demander quelles différences seront 
tenues pour pertinentes Le programme expliquer histoire ne permet pas de dire quoi dans 
histoire sera expliquer de quoi on devra faire inventaire complet Il semble alors dificile de 
ne pas déboucher sur une philosophie des valeurs sur un nietzschéisme Pourquoi pas Ce qui 
ne cessera jamais intéresser les hommes dans leur passé sera les valorisations ils auront 
faites au temps jadis Un jour viendra où nations peuples et civilisations seront pris en bloc 
comme nous prenons en bloc la cité grecque et les paysans sous Louis XIV les diffé 
rences survivantes coïncideront alors avec les valorisations différentes le discours de tel 
régime politique était pas celui de tel autre et peut-être les sciences humaines se confondront- 
elles alors avec histoire 

Sur les abandons enfants au xvine siècle et sur les infanticides sans le nom au moyen de 
négligences calculées par mauvaise foi on relira avec plaisir les pages subtiles de Fran ois 
LEBRUN La vie conjugale sous Ancien Régime 147 elles peuvent être illustrées et confir 
mées par le chapitre de Tom Jones où la gouvernante qui vient de trouver un bébé aban 
donné sa porte proclame Quant moi il me répugne de toucher ces misérables créatures 
nées au mépris des lois et des bonnes urs Fi Comme il sent mauvais Ce est pas là odeur 
un chrétien Si osais dire mon avis je le ferais déposer la porte du marguillier la nuit est 
belle il ne fait un peu de pluie et de vent et il était bien enveloppé et placé chaudement dans 
un panier il deux parier contre un il vivrait au matin dans le cas contraire nous 
aurons fait notre devoir en prenant de lui le soin convenable il vaut peut-être mieux pour de 
telles créatures mourir dans un état innocence que de grandir pour imiter leur mère car on ne 
peut en attendre rien de mieux Sur les abandons enfants sur le tas de fumier est-à-dire 
sur le dépôt ordures au pied des remparts) voir les chapitres 41 et 107 du Gnomon de idio- 
logue avec le commentaire Uxkull-Gyllenband Je profite de occasion pour faire une ques 
tion relative notre Ancien Régime On sait énormité de la population des domestiques envi 
ron de la population totale me dit-on on sait aussi que les domestiques ne se mariaient 
pas on sait enfin que la servante qui se trouvait enceinte était chassée Or lire Tom Jones qui 
point ne ment on constate sans étonnement il était gar on écurie qui ne couchât avec une 
des filles de cuisine conclusion on toujours su les funestes secrets et les domestiques en 
faisaient usage La nouveauté au xvine siècle est que on en fait usage aussi en état de mariage 
Probablement parce que le mariage est considéré désormais avec des yeux différents Madame 
empruntait déjà la Bibliothèque Bleue de Troyes sa cuisinière maintenant elle apprend elle 
les funestes secrets 
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